01. 가격표 뒤에서 벌어지는 줄다리기

콘서트 표가 열리자마자 매진됐다. 정가는 12만 원인데 중고 거래 게시판에는 30만 원짜리 표가 올라온다. 반대로 비가 온 늦은 밤, 빵집은 남은 빵에 반값 딱지를 붙인다. 같은 종이 한 장, 같은 빵 한 봉지인데 왜 가격은 이렇게 흔들릴까?

가격표는 물건에 붙어 있지만, 가격을 움직이는 힘은 물건 바깥에 있다. 사고 싶은 사람과 팔고 싶은 사람이 서로 다른 계산을 들고 만나는 곳에서 가격이 생긴다. 그 만남을 가장 단순하게 그린 그림이 수요곡선과 공급곡선이다.

사고 싶은 양과 팔고 싶은 양

수요는 소비자가 어떤 기간 동안 여러 가격에서 사고자 하고 살 수 있는 양의 관계다. 가격이 내려갈수록 더 많이 사려는 경향을 수요의 법칙이라고 부른다. 공급은 생산자가 여러 가격에서 팔고자 하고 팔 수 있는 양의 관계다. 다른 조건이 같다면 가격이 오를수록 더 많이 공급하려는 경향이 나타난다.

여기서 첫 구별이 중요하다. 상품 자체의 가격이 변해 같은 수요곡선 위에서 움직이면 ‘수요량의 변화’다. 소득, 취향, 관련 상품의 가격, 소비자 수처럼 가격 이외의 조건이 바뀌어 곡선 전체가 옮겨 가면 ‘수요의 변화’다. 공급도 마찬가지다. 상품 가격 때문에 곡선 위의 점이 움직이는 ‘공급량의 변화’와, 원재료비·기술·세금·생산자 수 때문에 곡선이 이동하는 ‘공급의 변화’를 나눠 보자.

스마트폰 가격이 내려 더 많이 산다면 수요량이 늘어난 것이다. 인기 드라마에 같은 모델이 등장해 어느 가격에서든 사고 싶은 사람이 늘었다면 수요가 증가한 것이다. 반도체 가격이 올라 노트북을 만드는 비용이 커졌다면 노트북의 공급은 감소한다. 단어 하나의 차이처럼 보이지만, 그래프에서는 점의 이동과 곡선의 이동이라는 전혀 다른 사건이다.

균형은 ‘멈춤’이 아니라 맞물림이다

수요량과 공급량이 일치하는 가격을 균형가격, 그때 거래되는 양을 균형거래량이라고 한다. 현재 가격이 균형보다 낮으면 사고 싶은 양이 팔려는 양보다 많은 초과수요가 생긴다. 물건을 차지하려는 경쟁은 가격을 위로 밀어 올리는 압력이 된다. 현재 가격이 균형보다 높으면 초과공급이 생기고, 재고를 줄이려는 판매자들의 경쟁은 가격을 아래로 누른다.

균형이라는 말 때문에 모두가 만족한 완벽한 상태를 떠올리기 쉽다. 그러나 경제학에서 균형은 우선 서로의 계획이 맞물려 더 움직일 직접 압력이 없는 상태를 뜻한다. 그 결과가 공정하거나 바람직하다는 보증은 아니다. 돈이 없는 사람의 필요는 구매력 있는 수요로 충분히 드러나지 않을 수 있고, 오염처럼 거래 바깥 사람에게 미치는 피해는 가격에 담기지 않을 수 있다. 여덟째 꼭지에서 만날 시장실패는 바로 이 틈에서 시작된다.

곡선 두 개가 동시에 움직일 때

현실에서는 한 가지 힘만 움직이지 않는다. 전기차 보조금이 늘어 수요가 증가하는 동시에 배터리 원료 가격이 올라 공급이 감소할 수 있다. 이 경우 균형가격은 두 힘 모두 위로 밀기 때문에 상승하지만, 균형거래량은 어느 이동이 더 큰지에 따라 달라진다. 경제 지문에서 ‘불분명하다’는 말은 무지를 뜻하지 않는다. 서로 반대 방향으로 작용하는 힘의 상대적 크기가 주어지지 않았다는 정확한 판단이다.

정보경제는 가격이 참여자 구성까지 바꾸는 장면을 보여 준다. 구매자가 품질을 가리지 못해 평균가격만 제시하면 좋은 상품 판매자가 먼저 떠날 수 있고, 남은 평균 품질이 나빠져 다음 가격과 거래량이 더 내려갈 수 있다. 기본 수요·공급 그림 위에 ‘누가 시장에 남는가’라는 정보 문제가 얹히면 시장은 한 번의 교차점이 아니라 라운드마다 구성이 바뀌는 되먹임이 된다.